



ENLÈVEMENT

Et quelquefois aussi je traverse la coque
d'un paquebot amarré
eau de métal eau noire
j'y pénètre d'un pas
depuis le quai comment cela
peut-il se répéter
quand on le sait cette eau on n'en revient jamais
non je n'en reviens pas
je prends des notes dans l'obscurité
[...]
et le carnet que griffe mon stylo
sa pointe écrit *la langue est l'eau*
et le navire et le voyage
et ce halo d'ampoule qui m'éclaire encore
quand à l'entendre un œuf se cogne
au fond d'une casserole
quelqu'un prépare dans sa cuisine
un paquebot à la coque
et soudain il fait clair non je n'en reviens pas
c'est l'eau qui toute s'évapore moi ruisselant j'écris sous le soleil
le quai de pierre et devant moi la mer [...]

Luc Richer, *Vendanges tardives*, éditions Potentille, 2010