



En hiver le temps se retire en son double. Alors transperce au sein d'une forêt close, un léger crissement de chaussure, de chaussure écartant la neige ; bruit d'une telle ténuité que presque il pourrait se confondre avec celui parfois que font les poils d'oreille en se redressant contre la peau. Il règne une basse obscurité couleur de conifère et de loup antérieur [...]. En poupe de la chaussure la neige aussitôt se referme, à nouveau regroupée en ses premiers cristaux. Nulle empreinte, sauf dans la tête, les phosphènes d'une mémoire infixable. La chaussure infiniment s'enfonce, puis remonte en surface [...] le noir de son cuir plus compact encore, comme repeint à neuf dans la plongée neigeuse. Les hivers et les années passent, le bruit ne bouge pas de place (de place insituable), méticuleusement ciselé dans son cocon [...], bloqué à mi-parcours, au centre de son voyage, là où fatidiquement finissent par se recouvrir, en quelque impénétrable éclipse, le légendaire et le vécu.

#### CRISSEMENT DE LA CHAUSSURE ANCIENNE

Christian Bachelin, *Le Démon d'antichambre*  
Éditions Rehauts, 2007