
I 

Des paysages marins ou lacustres. Parfois de hautes falaises ou des porches étroits donnent accès 
à des salles gigantesques et sombres. À l’intérieur, 
ces ouvertures encadrent l’azur intense du ciel. 
Non pas des grottes à stalactites, mais le 
réseau de lignes brisées et ramifiées qui dessinent 
dans la pierre adriatique des fissures feintes et 
qui, s’amincissant sans cesse, finissent par 
n’avoir plus que l’épaisseur d’un cheveu. 
Au large, un chapelet d’îlots, à contre-jour, 
d’un noir d’encre, qui appelle l’orage. De fait, 
le firmament est déjà traversé par les 
estafilades de la foudre ; une fois, prodige 
sinistre, par une traînée blanche laissée par la 
chute d’un aérolithe. L’atmosphère est grave. 

 
II 

Celle des grands étangs n’est pas moins solennelle. Le reflet d’un appontement désert frémit à peine 
dans l’eau tranquille : nul pêcheur n’y abordera 
jamais. Une ligne sombre ferme l’horizon. Le ciel 
est strié de fines nuées transparentes, quasi 
imperceptibles. 
  Aucune ondée prochaine ne troublera 
la sérénité du lieu. Pourtant, la plaine est 
fertile et l’étang sans doute poissonneux. De 
la partie du ciel qu’on ne voit pas, un mage 
projette son ombre au pied du débarcadère 
inutile. L’image d’une étendue depuis 
longtemps tombée en déshérence et où 
personne ne vient plus. L’abandon. 

III 

Une plage à marée basse. La mer s’est retirée si loin qu’il serait vain d’en espérer le retour. Un 
promontoire de rochers plats émerge du sable et 
rejoint un ancien canal d’évacuation qui jadis 
atteignait la mer jusqu’où l’entraînait aux plus 
fortes marées d’équinoxe l’attraction lunaire. Sur 
l’avancée rocheuse où jadis des mares 
minuscules peuplées d’algues et de crevettes 
attestaient l’allée et venue de l’océan, deux perches 
interminables divergent vers les hauteurs du ciel. 
Naguère (il n’y a plus de durée), des lignes y 
étaient attachées pour pêcher des poissons au 
retour de la marée. Elles constituent aujourd’hui 
les seules reliques de la présence humaine. Pour 
peu de temps. De tels engins rudimentaires 
n’ont pas été fabriqués pour survivre. 
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